他不生孩子
因為怕生出怪物
他失去機會
生下一個活潑的兒子
和一個美麗的女兒
如果生出怪物
他會親手殺死它
在酒吧裡他對人這麼說
他這輩子殺過很多東西
不差一隻怪物
他時常夢見那隻怪物
龐大的頭
龐大的魚眼睛
盯著他說話
但他聽不見
他夢見他拿刀
刺進怪物的心臟
他聽見自己的吼聲
妻子的尖叫聲
怪物小聲叫了他的名字
他想起來了
小時候殺死的一隻
長著頭髮的羅漢魚
死前它的嘴不斷開闔著
他以為那是它最後的呼吸
賞析:詩壇彈詩詩
先說結論,這首詩結尾的羅漢魚是很飽滿的意象。這條魚從一開始就以怪物的樣貌存在了。
羅漢魚是種經由人工反覆配種、雜交所產生的觀賞魚,其觀賞亮點在於禿頭般的額珠與亮麗的斑紋;據說他對待其他魚類十分兇猛,卻又容易親近飼主,從人的觀點來看,這可以叫做靈性,對其他的魚(尤其是其親代)而言,可算是十足的怪物了。我相信讀者知道這些資訊,對細讀這首詩極有幫助,畢竟羅漢魚是這首充滿概念的詩中最具體的名詞。
第一段作用在於將「怪物」的概念與他連結,卻又與「孩子」分開,怪物是怪物,不會是刻板的活潑的兒子、美麗的女兒,但怪物卻由己出。
第二段用了一個巧妙的手法暗示了他的劣性,這像是他自己對自己做了米爾格倫實驗(Milgram experiment)──只要有立場,其實他是什麼都能殺的。這段的場景在酒館,是話唬爛、自我膨脹最好的地方。他怕生孩子,卻不斷地告訴別人或自己,他能親手殺掉自己所生的怪物。但他在第一段就失去機會了,不差一隻怪物,怪物不一定要具體存在。
第三段除了藉由夢來更一步標示怪物與他的關係,更模糊地帶出羅漢魚的形象。此段的地位在整首詩中,相對地舒緩,這讓第四段顯得更為緊湊,也為第五段做了安排。
第四段仍在夢裡,作者利用很簡潔的敘述安排了快速的爭執場面,刀刺入心臟,而後是聲響,這是文字如何簡單地展現節奏的變化。這一切卻在怪物小聲地叫了他的名字之時,戛然而止。你很可以去想像畫面:他握著刀與魚頭怪物正眼相對,怪物嘴巴微動,他聽到自己的名字。這是夢。
第五段他給怪物名字,就像怪物喊他名字。長著頭髮的羅漢魚,怪物與自己的相對關係已十分明顯,他小時候便意識到「怪物」,且自認殺掉怪物了,但從結尾我們可得知,那不是它最後的呼吸(魚嘴的開闔本與呼吸無關,魚嘴的開闔更可關連到第四段的結尾)。怪物可說是他從小就知道卻不願承認,並試圖否定的部分,我相信「他」如果是那美克星人,他也會試圖把惡的那部分切割,並親手殺死。一開始你可能會以為這是一首關於親代對於子代恐懼的詩,但畢竟還是自己與自己的事。一直以來困擾著他的,甚至他的決心,都來自於自己的怪物。他只是嚮往殺賊、無生,嚮往著羅漢。
他以為那是他最後的呼吸這結尾略嫌老套,算是中規中矩。附帶一提,由於羅漢魚是由雜交而來,沒有生育能力,某方面來說,羅漢魚並不存在。
這首詩雖然展現了作者對於節奏掌握、畫面安排的功力,但畢竟不是作者最精采的詩,相對於作者的其他作品,這首詩表達的意欲太過明顯,方便閱讀,卻也讓這首詩止於理解。
這首詩已經算是好讀的了,希望友粉絲頁能夠認真點,不要再靠貼標籤來讀詩囉。尤其是文本裡面沒說死的,不要隨便把人家寫到死掉,不然連作者本人都要覺得困擾囉。

沒有留言:
張貼留言